比亞迪是一家造什么的公司？

　　嗨，比亞迪F3嘛，我知道，大街小巷都有的便宜車。

　　如果你以為比亞迪是個低端汽車商，那你只看到了第一層。

　　事實上，2019年上半年，比亞迪營收4成來自于電動車。過去三年內(nèi)，比亞迪一直是世界上最大的電動車企業(yè)。

　　如果你以為比亞迪是個新能源汽車商，那你看到了第二層。

　　但實際上，比亞迪在第五層。

　　比亞迪有23個事業(yè)部，業(yè)務跨度極大。

　　這次疫情爆發(fā)之后，比亞迪第九事業(yè)部迅速投產(chǎn)防疫物資，口罩每天生產(chǎn)500萬個，消毒液每天5萬瓶。

　　我注意到，在新聞報道里有一句不起眼的細節(jié)，

　　“寶龍九部是EMS工廠，擁有自有廠房，有醫(yī)療器械體系認證?！?/p>

　　我問了在比亞迪的朋友，一個車廠為什么有醫(yī)療體系認證？你們還賣手術刀？

　　他說，第九事業(yè)部平時不造車。他們以前給摩托羅拉和諾基亞做零件，后來做金屬加工焊接，現(xiàn)在玩得更花了，手機、平板電腦、機頂盒、移動wifi、智能鎖甚至電子煙……

　　醫(yī)療器械體系認證，可能是順手認證了一個玩的。

很有可能是第九事業(yè)部出產(chǎn)

　　比亞迪不但會造車，還會造很多很多車。

　　七大常用車（私家車、出租車、城市公交、道路客運、城市商品物流、城市建筑物流、環(huán)衛(wèi)車），四大特殊車（倉儲、港口、機場、礦山專用車輛），比亞迪全部能造。

　　去年，比亞迪還傳出和中國運載火箭技術研究院合作的消息。

　　在這之前，比亞迪申請了一個商標，用途涵蓋無人機；空中運載工具；飛機；飛艇；空間運載工具；航空器等飛行工具。

比亞迪的注冊商標“Biu”

　　有些人搓著手露出變態(tài)的笑容：比亞迪連登月車也不放過了嗎？

　　但后續(xù)劇情讓他們失望了——比亞迪還是太保守了一點，還是停留在了地球表面。

　　火箭院和比亞迪基本確定了將在4個方面進行合作。包括蜂窩結構以及復合性材料、新型材料在車體輕量化方向的共同研發(fā)和應用；高精度、高可靠性智慧傳感器在機車無纜化方向的共同研發(fā)及應用；特種緊固件、連接件、電纜卡在跨座式單軌列車及汽車車體的共同研發(fā)及應用；聯(lián)合打造無損檢測、疲勞試驗等方向的世界一流軌道交通實驗室等。

　　輕軌列車，這是比亞迪另一個研發(fā)方向，已經(jīng)投入了五年，50個億。

　　比亞迪最狠的一點，是除了玻璃和輪胎，汽車上所有東西都是自己造的，核心的電動機、減速器、電池組件以及控制系統(tǒng)全部由比亞迪自行研發(fā)自行生產(chǎn)。

　　仿佛明天就是世界末日。

　　我們普通人可能想象不到，全部技術自主其實是一件特別特別犯忌諱的事情。

　　第一，樹敵太多。其他廠家和你合作前都會害怕：我的技術會不會被學走？等你搞出自己的技術，會不會把我取代？

　　第二，代價太高。友商投資10個億建個零件廠，賣你零件也才100塊錢；你總不能為了100塊錢的零件，也燒10個億吧？

　　哪怕像華為這樣注重技術的企業(yè)，也會注重和友商分享蛋糕。所以任正非才說，有的技術即便我們做出來了，也不用——我們吃肉，也要讓友商喝到湯。

　　任正非的處世哲學，更接近我們中國人眼里的君子；而比亞迪背后的創(chuàng)始人王傳福的處世哲學，很難用非黑即白的邏輯去解釋。

　　他更像一個偏執(zhí)癥患者，為了目標，可以不惜代價去完成。

　　1

　　那是1995年，29歲的王傳福剛剛辭掉公職，滿心歡喜成立比亞迪，立志做電池代工（OEM）。

　　90年代，大哥大、小靈通興起，其配置所需的電池市場90%以上由日本控制，擁有鋰電池核心技術的日企將市場準入門檻抬得很高，一條生產(chǎn)線要價500萬美元，還說“你們中國人沒辦法做鋰電池?！?/strong>

　　王傳福不信這個邪。

　　他是電池行業(yè)的專家，專業(yè)論文還被國外雜志轉載，研究生畢業(yè)后曾在北京有色金屬研究院工作，是當時全國最年輕的處長，手下管著400號人，幾乎全是博士、研究生。

　　他懂電池。

　　在拆解了無數(shù)塊電池之后，王傳福發(fā)現(xiàn)，只要掌握鋰電池技術原理，其實可以人工組裝電池。

　　于是，沒有干燥室，就用一堆干燥劑，把生產(chǎn)過程的水分直接吸收；沒有分切機，就用裁紙刀和擋板手工切割；沒有無塵車間，就買個無塵箱子，只伸手進去操作。

　　那條號稱500萬美元的生產(chǎn)線，比亞迪只花了30萬-50萬美元。

　　結果，這條“半自動半人工生產(chǎn)線”制造的電池質(zhì)量合格，價格也低到不可思議——國際市場上的鋰電池價格為8-10美元，而比亞利鋰電池只賣2.5美元。

　　1997年，金融風暴席卷亞洲，電池市場受到重創(chuàng)，一片哀嚎。

　　但比亞迪憑借低成本優(yōu)勢游刃有余，趁勢拿下了飛利浦、松下、索尼、摩托羅拉、諾基亞、通用等的大額采購訂單。

　　2002年，比亞迪成功上市，第二年就成了國內(nèi)第一、全球第二大手機電池制造商。

　　但王傳福蠢蠢欲動，他想造車。

　　從造電池到造車，步子跨得太大了。

　　當時吉利李書?？缃缭燔?，曾有業(yè)內(nèi)人士嗤笑：“有錢只是拿到了賭場的門票，沒準兒還沒搞清汽車的游戲規(guī)則，手中所握的巨資就已蝕掉了。”

李書福

　　李書福之前是搞摩托的，好歹有倆輪子，王傳福的造車，無疑癡人說夢。

　　人人都反對他造車，基金經(jīng)理甚至放話過來：如果你堅持收購，我們就拋售比亞迪股票，直到拋死為止。

　　但他一意孤行，以2.695億元拿下西安秦川77%的股權，成為秦川最大的股東，也成為中國汽車行業(yè)首家民企收購國企整車廠的案例。

　　簽下秦川汽車的第二天，基金經(jīng)理“言出必行”，比亞迪股價應聲下跌，兩天內(nèi)市值蒸發(fā)27億港元，王傳福在酒店里，電話會議一開一整天，求他收手的，要他解釋的，待他解決的，沒有一盞省油的燈。

　　但是王傳福沒有收手。

　　有人回憶當時的情景：在完成對秦川汽車的收購后，王傳福來到公司，轉了一圈，就坐在了董事長的椅子上，說什么都不走了。

　　這是屬于他的鐵王座。

　　夢，開始的地方。

　　2

　　夢開始的地方，全是坑。

　　比亞迪花費一年時間和幾億元銀子交出了第一款車型，代號316，在經(jīng)銷商大會上，7人走掉6個，大家直言不諱，“太丑了”。

　　當天的上海陰雨蒙蒙，天氣冷颼颼，王傳福經(jīng)過一夜輾轉反側，決定親自砸掉這輛316樣車。

　　出師未捷“車”先死。

　　作為一個外行，王傳福面前只有兩條路：要么找外援，要么將自己變成內(nèi)行。

　　所謂外援，可能是從意大利買設計圖紙，從日本三菱買模具，從美國阿文美馳買底盤，從德國博世買電噴和控制系統(tǒng)，然后在中國組裝。

　　王傳福決定自己掌握技術，成為內(nèi)行。

　　比亞迪重金請來汽車專家，作為核心研發(fā)人員，帶著一幫畢業(yè)生，學習“什么是汽車”。

　　學費，都交給了市面上最成功的的車型——為了了解汽車，所有的車都會被“分解”成一堆零件。

　　當時，要分解一臺上百萬的奔馳，年輕的研發(fā)人員誰也下不了手，只有一個人拿出一把鑰匙在車身上狠狠劃了一道，然后說，“行了，動手吧?！?/p>

　　這個人就是王傳福。

　　一年之后，比亞迪第二款車型問世，代號326，官方命名F3。

　　盡管很多人表示，在比亞迪F3上，可以看到豐田花冠的前臉，飛度的尾部，威馳腰線的影子，但在市場上，F(xiàn)3的成功是空前的。

　　F3定價8萬-9萬，只是一臺經(jīng)濟轎車的價格，卻有著中級轎車的配置，相當于同時瞄準了兩類消費人群，銷量一路走高。到2009年，F(xiàn)3的銷量飚至30萬輛，成為年度最暢銷的一款轎車。

　　更重要的是，王傳福掌握了造車的技術。

　　2007年，比亞迪F6上市，王傳福一舉在渦輪增壓、雙離合變速器、缸內(nèi)直噴三項傳統(tǒng)內(nèi)燃機動力技術上取得突破，比亞迪順勢進入民營汽車前三強。

　　越來越多的人開始知道，有個國產(chǎn)自主汽車品牌，名叫比亞迪。

　　燃油車開始賺錢了，但是王傳福還記得他的初心：他是來造電動車的。

　　“未來是混合動力車的、電動車的，而不是汽油車。比亞迪計劃在2015年成為中國第一大車企，在2025年銷量突破1000萬輛，超越豐田成為全球第一。”

　　巴菲特派自己的搭檔戴維·索科爾前往比亞迪做調(diào)查，王傳福聲稱自己要造100%環(huán)保的電池，為此研制出一款無毒電解液。

　　為了證明自己，王傳福當著索科爾的面，悶頭干了一杯電解液。

　　喝完，他談笑自若地遞給對方：“味道不怎么樣，你要不要嘗嘗？”

　　巴菲特有個著名的投資理念是，絕不投資一家自己不懂的企業(yè)。

　　但面對芒格的推薦和王傳福的“狠勁兒”，他決定了，投資比亞迪。

巴菲特和芒格

　　還有一個更狠的插曲是，巴菲特本想買下比亞迪25%的股份，卻被王傳福拒絕了，他說，“我最多只能出售比亞迪10%的股份”。

　　2008年9月，巴菲特宣布投資2.3億美元收購比亞迪10%股份，股神站臺，比亞迪一路高歌猛進，王傳福也在次年以350億元身家登上胡潤百富榜的首富位置。

　　2008年12月15日，全球第一款不依賴專業(yè)充電站的雙模電動車——比亞迪F3DM雙模電動車在深圳正式上市。

　　王傳福的座駕就是F3DM，他把這款車當親兒子，每天開著穿梭在家和公司之間，心里卻滿是憂愁。

　　2009年的高光時刻之后，比亞迪仿佛走到了拋物線的另一邊。

　　電動車的路，不好走。

　　他成立全國最早一批的電動車研究院，花2億元收購半導體制造企業(yè)寧波中緯，狂砸120億建電池蓄能電站，投資50億研發(fā)架在“空中”的云軌，還將諸多客車、能源、電池公司收入囊中。

比亞迪投建的光伏電站

　　王傳福大舉押注新能源，這些短期內(nèi)很難看到收益的項目，每天都在燒錢。

　　更雪上加霜的是，2010年，因為電池業(yè)務下滑，比亞迪凈利潤同比下跌33.48%，連汽車業(yè)務的利潤也跌了近半成。

　　2011年第一次臨時股東大會上，“狂人”王傳福首次開口承認自己策略失誤，并宣布比亞迪進入調(diào)整年。

　　公司內(nèi)部管理問題，我改。

　　經(jīng)銷商問題，我改。

　　BYD被吐槽直男審美，我改。

王傳福請來奧迪設計總監(jiān)沃爾夫岡·艾格，操刀新車造型

　　整合新能源產(chǎn)業(yè)鏈太燒錢？

　　這個絕對不改，“新能源一定是未來戰(zhàn)略方向”。

　　前有競爭對手虎視眈眈，后有董事會壓力重重，在比亞迪內(nèi)部，經(jīng)銷商陸續(xù)退網(wǎng)，高管團隊離職，大面積裁員、降薪，風波不斷。

　　但王傳福鐵了心要做新能源，幾乎背水一戰(zhàn)。

　　有媒體報道，王傳福在公司食堂吃飯，沒有一個人上去搭訕。

　　他繞了一大圈，又回到了孤獨的鐵王座上。

　　3

　　2003年，比亞迪和特斯拉同時開始造車。

　　10年后，特斯拉第一次扭虧為盈，成了全球矚目的明星公司，而比亞迪也等來了電動汽車的春天。

　　也是這一年，中國開始對新能源汽車進行全面補貼。

　　熱錢，把新能源汽車行業(yè)炒得魚龍混雜。

　　蛋蛋姐之前寫蔚來李斌的時候寫過，新能源補貼政策出臺之后，一夜之間，300多個互聯(lián)網(wǎng)造車團隊成立。

　　而大部分交出來的作業(yè)，用屎來形容一點都不過分。

　　要么，就是老年代步車。

　　要么干脆連生產(chǎn)線都沒有，光靠一頁PPT，也能“為夢想窒息”。

　　黑暗之中漂浮著騙補和謊言。

　　那卻是比亞迪成長最快的幾年，既不發(fā)愁利潤，更不用擔心戰(zhàn)五渣友商。2015年-2017年，比亞迪連續(xù)三年蟬聯(lián)全球銷量冠軍，實現(xiàn)了當初“中國第一”的“豪言”。

　　但是，王傳福萬萬沒想到，他會栽在自己最引以為傲的電池上。

　　2017年之前，新能源汽車的電池江山主要由三元鋰電池和磷酸鐵鋰共分天下。

　　簡單地說，兩款電池區(qū)別就是：三元鋰電池易燃，但是續(xù)航好；磷酸鐵鋰安全，續(xù)航不好。

　　2017年開始，國家補貼對續(xù)航里程和能量密度提出要求。天平傾斜了，各大車企紛紛朝錢看，紛紛選擇續(xù)航更好的三元鋰電池。

　　到2018年，市面上已經(jīng)幾乎沒有磷酸鐵鋰電池新車了。

　　那段時間，王傳福一定度過了很多不眠夜。

　　如果堅持磷酸鐵鋰，車子續(xù)航不好拿不到補貼，無異于自殺。

　　如果放棄磷酸鐵鋰，就意味著放棄理想。

　　最終，王傳福的決定是，走三元鋰電池的路，然后用這條路賺的錢，供養(yǎng)磷酸鐵電池的研發(fā)。

　　雪上加霜的是，狼又來了。

　　2019年，特斯拉在上海建起了超級工廠。

　　2020年初，Model 3成功量產(chǎn)，把價格降到了29.905萬，還送自動駕駛系統(tǒng)。

　　特斯拉這種價位的豪車，賣到了中檔車的價錢，還能享受國家新能源優(yōu)惠……一切只能用降維打擊來形容。

　　彼時，新能源補貼退坡，大大小小的造車團隊風中凌亂，蔚來落戶合肥，正忙著自救，小鵬押寶P7，卻和Model 3撞了個滿懷。

　　傳統(tǒng)造車勢力，如大眾ID系列、奔馳EQC、奧迪e-tron也被狂飆突進的特斯拉殺得措手不及。

　　難怪在特斯拉的奠基儀式上，馬斯克甚至開心地扭起了舞。

　　今年3月29日，在比亞迪刀片電池的發(fā)布會上，王傳福掏出刀片電池，告訴整個行業(yè)——

　　他說，對不起，在座各位都錯了，從一開始就錯了。

　　還記得最近幾年頻頻發(fā)生的電動車自燃事件嗎？

　　如果不是盲目追求續(xù)航，使用極度易燃的三元鋰電池，怎么會有這幾年的自燃丑聞？

　　王傳福掏出了比亞迪打磨了三年的刀片電池——就是把磷酸鐵鋰設計成密匝匝的刀片型，來彌補續(xù)航能力問題。

　　那條被所有廠商都拋棄的路，他硬是走回來了。

　　其實，直到現(xiàn)在，我們都不知道磷酸鐵鋰和三元鋰電池到底哪一條路是正確的。

　　沒有人能夠預測未來。

　　但是王傳福押上了比亞迪電動車的前途，又一次站到了全行業(yè)的對立面。

　　如果成功，他將載入史冊；但是如果失敗，不會有人再記得他和比亞迪的名字。

　　這條路上，陪伴他的只有冰冷的鐵王座。

　　尾聲

　　在全球化的時代，大家都講合作共贏，比亞迪這樣的企業(yè)簡直像是異類。

　　直到貿(mào)易戰(zhàn)爆發(fā)，我們才意識到：如果你的技術命門掌握在別人手里，真的會出大事的。

　　大人，時代變了。

　　經(jīng)濟學家凱恩斯有一句名言——

　　長遠來看，我們都死了。

　　這句話經(jīng)常被一些企業(yè)家用來擦屁股：反正99%的企業(yè)都做不成百年老店，不如能活一天算一天，怎么賺錢怎么來。

　　有的企業(yè)賣掉了自己的核心技術，有的企業(yè)喜歡標榜自己的東西都是外國進口。

　　有的企業(yè)在房地產(chǎn)和金融領域一去不復返。

　　有的企業(yè)成了著名的買辦，X帝良心。

　　十幾年如一日瘋狂搞技術的企業(yè)，已經(jīng)是鳳毛麟角了。

　　王傳福很偏執(zhí)。

　　2020年，他在搞磷酸鐵鋰電池；

　　十二年前，他造第一款插電混合動力汽車F3DM，還是在做磷酸鐵鋰電池；

　　十七年前，他剛剛進入汽車行業(yè)，是這么說的：

　　“我造車是因為看好電動車在未來的發(fā)展，而我所掌握的磷酸鐵電池將會在12年后獨霸江湖。我高興，我任性！”

　　這是一個連燃油車都不懂，就想造電動車的瘋子。

　　這是一個為了磷酸鐵電池等了整整十七年的瘋子。

　　十七年，人這輩子，有多少個十七年？

　　只有這樣的偏執(zhí)狂，才敢付出常人根本想象不到的努力。

　　這個世界最奇幻妖冶的風景，也往往屬于那些最偏執(zhí)的人。

　　不瘋魔，不成活。